春节前，小不点首部原创剧目《男人与猫》还在紧张的创作排练期，剧场人写下了这篇随感。
英国编剧JamieThompson柔软细腻的文本，像是弄堂过道的水洼里，静静映射着高天流云，让每个读过的人觉着似曾相识，却又触不及防在内心激起寂静的海啸。
4月，我们怀着忐忑把它搬上舞台，邀请您和家人一起走进记忆的深巷，珍惜所爱，哪怕笨拙，也别放弃沟通表白。
认识老爸的人都说，他很有趣。
要我说，在做我爸这件事上，他可不那么有趣。
初中刚学英语那会儿，我很稀奇，回来读课文给爸妈听。
妈妈很激动：好听好听！多读读啊！
爸就一句话：新郎马桶三天香。
学校布置做英文小报，我连写带画。爸经过看到：你做的？我嗯。
那天晚上妈妈和他逛街回来，塞过来个毛绒玩具：快看看，你爸给你买的。
是只熊，憨头憨脑的，板寸毛发，摸着就像老爸新剃完的胡茬。
高中读完，“新郎马桶”居然还香着，我给自己选了英文专业。
大三诵读经典里有篇“MyFather”，一读就觉得像在写我爸，除了一个词，stout（矮胖的）。我爸很高。我就改掉了这个词，背诵、翻译给他听。
那时候他病了，高且瘦。听完什么也没说。
医院看他，他说你把那个什么再背一遍。
我真的又背过好多好多遍，以致烂熟，有时为他，有时为来探望的人。他像我还是个小孩子一样要我背给大家听。
现在怎么一句都不记得了……但总记得他也像个小孩，安安静静地听，完了，说再来一遍。
后来我做了妈妈，我想我绝对绝对不吝啬对小孩的夸奖。看着她像株小苗势不可挡地长大，那么多天然迷人的特质……夸奖，好像也成了自然而然的事情。夸到了点子上，小孩两眼放光，嘴角泄露小小得意的笑。
有时候我也会想，假如过去的日子轻松些，老爸有更多时间在我身边，而不是加班或下部队回来，见着我就像阅兵式似的检阅作业和成绩，兴许他也会变得更有趣、更柔软、更懂欣赏？
有了小孩，接触了很多儿童剧。四海八荒的戏里，你总能轻易找到个妈妈的角色和种母爱。爸爸？无论在舞台上还是观众席，都是濒危物种。
有部俄罗斯小戏，《鳄鱼怎么了》。
一个人高马大的大男孩儿演鳄鱼，因为“蛋”里孵出一只小鸟，睁眼就管他叫爸爸，他被迫上岗，情愿不情愿地，学会了喂食、哄睡、陪玩、保镖……各种爸爸的招式，甚至为了追上高飞的女儿，急得学会了飞。
中国的妈妈们看得又哭又笑：天底下的爸爸啊，永远措手不及，永远后知后觉。石锅拌饭似的，表面不见热气，内里烫掉你舌头，自己也烤得焦糊到底……
最近正在剧场排《男人与猫》的导演马远，也是个新手爸爸，还是去年3月疫情正烈时，焦头烂额地赶鸭子上架。
他说，《男人与猫》是他第一次以上有父下有子的身份，来做一部能和大人、孩子分享的剧，也是他第一次试着把男人的“柔软”放到聚光灯下。
剧本里，男人和他的父亲像隔着海的两座山。
来剧组的前一天，马远也刚跟自己老爸掐过架。明明上班都要迟到了，想着赶紧走吧息事宁人，进了电梯却又折回，一战到底。当然没有胜负，两边都气得啊噗啊噗。
马远说，他其实能理解，老父亲在意的压根不是眼前的事，而是他在家曾经大山一样的位置，今天是不是有了变化。但两人沟通的话题却一再失焦，像个无解的死循环。
《男人与猫》吸引他的正是这样的失焦，魔咒般复刻在一代代人身上。爸爸的爱，怎么总是口是心非？总要旁人来注解？爸爸在孩子面前能不能不坚强？爸爸的日常缺席，还有没有机会补偿？
不到一小时，一个男人的独角戏，能说清点什么？至少台上没有了争吵、评判。男人自己，也像在时间和空间的镜面里，照见了自己卸下铠甲的样子。
我试着努力想象，我的老爸终于也有这样的距离，从场灯暗去的观众席藏起他的表情，来观看台上那个手足无措、柔软下来的爸爸，面对他的童年、父母、妻女，和一只就要做妈妈的猫。
虽然我已经听不到他说，再来一遍。
中英合作独角戏故事剧场
《男人与猫》
AManandACat
无处可逃时，我们回到了爱的原点
Aplayaboutlove,lossandforgiveness
艺术顾问：喻荣*
导演：马远
编剧/主演：JamieThompson（英国）
助演：陈诺言、朱芷秋
视觉设计：付枭音乐设计：严嘉庆
现场音效：吕侑阳制作人：徐秋祺
舞台监督：高业林
语言：英语（中文字幕）
建议观剧年龄：6-岁
演出时长：45分钟
约会“看不见”的猫咪与“不一样”的大人
北京天桥艺术中心4.8-4.18
上海话剧艺术中心4.23-4.25
长沙梅溪湖国际文化艺术中心5.21-5.23
《男人与猫》
全国巡演下一站——佛山
敬请期待
上海·静安现代戏剧谷展演剧目
（静安区人民*府主办）
上海话剧艺术中心“新文本孵化计划”
文案：RJ
编辑：张馨月
