北京治疗白癜风最好的专科医院 https://jbk.39.net/yiyuanzaixian/bjzkbdfyy/sfxbdf/阿来的新书是一部散文集,题目叫“以文记流年”。将文章视作记录流年的手段,这表明了阿来的某种态度:他无意将这些文章写成精致而孤寒的艺术品,而致力于把它们与作者的生命体验深切联系在一起。作为艺术品的文章当然是好的,它们有章法,有韵致,就像是摆在古董架上的精美瓷器,从哪个角度看都流畅熨帖,令人赞叹。相比之下,记录流年的文章更像是旅人的饭甑,倒也未必一定粗糙朴素,重点不在这个层面;重点在于它的质感,在于上面那一层旅途的风尘斑驳。就像阿来这本集子里的文章,我们可能完全忽略作者写下它们时的匠心架构,却总能从这些文字里看到一个人,在他的生命旅程里缓慢地走着,四处张望着,感觉着和思考着。这样的身影,是作为艺术品的文章里所没有的。
ISBN:-7---7
作者:阿来
年3月
作家出版社
阿来的确热爱旅行,但他的旅行有异于常人之处。今时今日,旅行早已司空见惯,成为大众消费的一部分,阿来却还倔强地保留了一种相当古典的旅行态度。他反复表明,在旅行时带一本书是他的习惯:去拉丁美洲,带着聂鲁达的《诗歌总集》,诗人基于那片大地的歌唱伴随了阿来整个行程(《以一本诗作旅行指南》);到福州和泉州去,或许行李中藏着一本马苏第的《黄金草原》,没带也没关系,阿来在当地找到了《泉州古代海外交通史》(《海与风的幅面》);而恩施利州之行,则根本就是由书籍资料促成的,阿来想要看一看,此前在历史记载里读到的水杉发现之地,究竟是个什么样子(《水杉,一种树的故事》)。阿来的旅行习惯让人想起很早之前,那时候人们还普遍不愿意或不可能离开家乡,到一个陌生之地获得一种有别于日常生活的体验还是少数人的特权。而少数的这些人,或被动或主动地风雨兼程,可并非只是到异乡去拍几张照片,吃几口小吃。那时候的旅行不是消费,也不是娱乐,而是生命体验的一部分,甚至可能是最刻骨铭心的部分。在这种生命体验中,山河岁月铭刻进旅人的精神结构,而旅人的目光又反过来映照着山河岁月。
这样一种旅行将外在的风景充分知识化与审美化了,同时也让主观自我成为风景的一部分。旅行因而未必是到远方去看见他者,而重在到深处去认识自我。如此一来,则旅行何必一定与肉身的空间移动有关?它根本就是一种自觉人生的隐喻。对于阿来这样的旅人来说,旅行即是生活,生活亦是旅行。因此在这本小书里,我们读到阿来谈山,谈庙,谈酒,谈桂花,谈故人,谈书画,无不带有一种旅人的好奇心,好像生活里的每一事每一物,都足以构成一场冒险。在这些日常的冒险里,阿来同样不是浮光掠影,而是旁征博引、深思熟虑,更重要的,是深情款款。这就是为什么,这些阿来所谈及的对象,在很多人笔下很容易就变成可供赏玩之物;在阿来这里,却绝不可能老老实实地待在古董架上。它们是行动着的,面对阿来,它们争相有所诉说。
阿来实际的旅行和精神的旅行,以及一以贯之的“旅行”态度,一再让我想到他在《回首锦城一茫茫》一文中花了大力气去追随的杜甫。在蜀地颠沛流离的杜甫,写了多少关于旅行的诗歌;但如果安定下来,要建造一座草堂,那么一砖一石,也可以是歌咏的对象。难怪阿来这么